Contenu
- Un parcours d’écrivain et la naissance de Vibe
- Comment nous nous sommes rencontrés: une rencontre fortuite dans un lobby
- Cette première interview: l’enfance de Tupac
- L'affaire d'agression sexuelle et le tournage
- Entrevue et responsabilité des Rikers Island
- Une «guerre» qui concernait «diviser pour régner»
- Neuf mois de chagrin
- Chapitre final de Tupac
- Plus de mort
- Que penseriez-vous de l'Amérique maintenant?
Mardi 13 septembre 2016
Cher Tupac,
Je tiens à vous dire beaucoup de choses, à tel point que je ne sais pas par où commencer. Il ya rarement un jour ou une semaine où je ne pense pas à votre vie et à votre décès depuis ce jour fatidique du vendredi 13 septembre 1996. J’ai parfois essayé, avec un grand raté, de vous empêcher de quitter la tête, pour ignorer les gens qui m'ont posé des questions folles sur vous, sur les circonstances de votre mort. J’ai été complètement frustré, même quand cela m’a semblé, au cours de ces 20 dernières années, comme ma vie, d’une certaine manière et pour quelque raison que ce soit, est au moins partiellement liée à la vôtre. Peut-être que je devrais simplement commencer par le début.
Lorsque j'ai entendu parler de vous pour la première fois, c'était au moment de la sortie de votre premier album, «2Pacalypse Now». Nous étions toujours dans ce que nous appelons maintenant l'âge d'or du hip-hop, quand une gamme incroyable et variée de musique rap était en train d'être produite, semblait-il, chaque mois, d'un artiste à un autre. À l’époque, des groupes tels que NWA et Public Enemy étaient les forces dominantes de cette forme d’art. Dans vos paroles, je pouvais entendre le son des deux: vous étiez très politique et franc, mais vous étiez aussi un poète de rue pour les gens d’Amérique. ghettos. Quelques mois seulement après la sortie de cet album, un film intitulé "Juice" est sorti. J'entendais sans cesse parler de la performance de ce jeune homme nommé Tupac Shakur. Au début, je ne vous ai pas révélé que vous étiez le même jeune homme dont l’album de recrue m’avait touché, particulièrement les chansons «Brenda's Got A Baby» et «Trapped». J’habitais à Harlem à l’époque, le même quartier résidentiel de New York où vous êtes né et où vous avez vécu jusqu’à vos premières années d’adolescence.
Je pense que je suis allée dans un cinéma de Broadway avec un ami et qu'il y avait des avertissements d'émeutes imminentes en raison de ce film et de ses sujets, les jeunes hommes noirs et la violence. Il y avait un détecteur de métaux sur le théâtre et des policiers, dont un avec un chien de berger allemand féroce. Cela me laissait perplexe parce que la salle de cinéma où «Juice» jouait n'était pas surpeuplée. Mais comme vous étiez un homme noir d'une vingtaine d'années, j'ai compris que nous étions perçus comme dangereux, que ce soit sur un écran de film ou en personne.
Je me suis assis dans ce théâtre noir et a été hypnotisé par votre performance. J'ai été frappé par vos talents d'acteur, par votre transformation d'un des membres d'un équipage local qui le frappait, riait de rire, pour devenir ce personnage extrêmement troublé et méchant, qui devenait téméraire et méchant et sur le chemin de la complète auto destruction. Quand les lumières ont été allumées dans ce théâtre, je suis restée assise là, le cœur battant furieusement, mes yeux béants sur le sol souillé de soda, me demandant qui vous étiez.
Quelques jours plus tard, j’ai vu ou lu quelque chose sur la façon dont vous étiez contrariée par la pression de laHollywood Reporter avait conduit le studio de cinéma Paramount à retirer le pistolet de l’affiche du film de votre main. Vous pensiez que c'était injuste et raciste parce qu'il y avait eu beaucoup de films avec des hommes blancs posant avec des armes à feu, mais maintenant c'était un problème parce qu'un homme noir en avait un. C'est à ce moment-là qu'il m'a semblé que l'acteur Tupac Shakur était aussi le rappeur 2Pac. C'était en 1992, l'année où il m'est arrivé deux choses qui changeraient ma vie pour toujours. Tout d’abord, j’avais été sélectionné comme membre de la distribution pour la première saison de «The Real World», une émission de téléréalité de MTV. Je ne savais pas dans quoi je m'embarquais, mais parce que j'avais été leader étudiant et activiste à l'Université Rutgers, dans mon État de New Jersey, à Tupac, je connaissais l'histoire de l'Amérique, l'histoire des images stéréotypées et comment Black les gens avaient été représentés maintes et maintes fois. Je me suis juré de ne pas aller à la télévision nationale et d'être un bouffon caricatural d'un homme noir.
Un parcours d’écrivain et la naissance de Vibe
Je ne savais pas que certaines des conversations et des rencontres avec les colocataires blancs de ma majorité mèneraient à des débats houleux et passionnés avec eux sur le racisme, mais j’ai clairement indiqué que je serais tout à fait moi-même, peu importe ce que cela signifierait. L’émission est devenue un succès populaire et a pris une vie à part. J'étais à la fois aimée et détestée pour mon prétendu personnage, et les jeunes, les Noirs et les Blancs, m'ont répété à maintes reprises qu’ils n’avaient jamais vu un Personne noire comme moi à la télévision nationale avant. Pendant que je filmais cette émission de MTV, le génie légendaire de la musique Quincy Jones avait formé un partenariat avec Time Warner pour créer un nouveau magazine hip-hop. Il serait éventuellement appeléVibe. Alors que des rumeurs circulaient sur ce que faisait Quincy, moi, un poète et journaliste qui avait traversé le fleuve Hudson pour me rendre à New York afin de poursuivre mon rêve d’être écrivain, j’étais déterminé à sombrer dans cette chose appeléeVibe. Tout ce que je voulais faire, Tupac, c’était de confier à Quincy Jones le soin de faire une petite revue de disque. Peut-être à cause de mon estime de soi fragile née d'une vie élevée dans le ghetto par une pauvre mère célibataire, et peut-être parce que je ne savais pas encore de quoi j'étais capable en tant qu'écrivain, je ne pensais pas grand, ne pensais pas que quelque chose plus grande m'attendait là àVibe.
J'ai eu une critique de disques, mais on m'a également demandé d'écrire un article plus long sur le groupe de rap le plus populaire du pays à l'époque, Naughty By Nature, avec un accent particulier sur son acteur principal, Treach. Je savais que Treach était votre grand ami, votre pote, qu'il avait également auditionné pour le rôle d'Évêque, votre rôle dans «Juice», et que votre audition était si extraordinaire que vous avez combattu ce rôle principal de Treach et de tous les autres. J’ai aussi vu que vous étiez dans le clip de Naughty pour Juice, Uptown Anthem. Je n’ai jamais mentionné votre nom à Treach lors de cette interview. J'ai été aussi impressionné par Treach que par toi. Dans le hip-hop, ma culture, notre culture, je savais que j’avais trouvé le véhicule, grâce aux rappeurs, aux déejays, aux graffeurs et aux danseurs, grâce auquel je pouvais exprimer tout ce que j’avais ressenti dans ma vie de jeune Noir Amérique. En fait, quand j'étais adolescente, j'ai fait du breakdance et j'ai aussi marqué avec des marqueurs magiques mon nom de graffiti - "kepo1" - sur les murs et les casiers d'école. mentalité de toutes les chances.Treach représentait cela, et vous représentiez cela, Tupac, et je sentais que des artistes comme vous, jeunes comme vous, jeunes comme moi, comprenaient cela.
À ma grande surprise, ‘Pac, cet article sur Treach et Naughty By Nature est devenu la couverture inaugurale deVibe magazine, car il a fait l'histoire et vendu complètement. C’était maintenant l’automne 1992 et j’étais soudain bien connu à cause de MTV etVibe. Je ne savais pas quoi faire avec cette nouvelle célébrité, j'en étais absolument terrifié, essayais de me cacher, parfois, et savais dans mes os que j'avais des démons, beaucoup de démons. En effet, dans le même mois de septembre 1992 que monVibe histoire de couverture est apparu, un essai que j'ai écrit pourEssence, le magazine des femmes noires, intitulé "The Sexist in Me" a été publié. C'était un récit brutal et réel de ce avec quoi je me débattais en tant que jeune homme qui, un an auparavant seulement, avait poussé une petite amie vivante dans une salle de bain. porte au milieu d'une dispute. À l'époque, je ne le savais pas, Tupac, mais je ne referais jamais ça à une femme, je deviendrais un homme qui non seulement contestait mon propre sexisme, mais me retrouvais aussi à travailler avec des hommes et des garçons de tous les horizons pour définir la virilité ... sur les campus universitaires, dans les centres communautaires, dans les prisons, avec des athlètes universitaires et professionnels. Mais à l'époque, j'essayais simplement de faire de mon mieux pour ne pas mourir jeune, pour ne pas me blesser et pour ne blesser personne, même si j'avais échoué lamentablement plusieurs fois.
Comment nous nous sommes rencontrés: une rencontre fortuite dans un lobby
Ambiance Un succès retentissant lui a valu de devenir un magazine à part entière. Quand j'ai été embauché, j'ai pleuré parce que, depuis mon enfance, je rêvais de voir mon nom quelque part, de cette façon. Lors de notre première réunion du personnel, on m'a demandé à qui je voulais écrire. Sans hésitation, je vous ai dit, Tupac Shakur, et j'ai mis sur la table de conférence un épais dossier sur vous et votre vie que je gardais depuis plus d'un an. J'étais prêt. J'avais étudié ta mère Afeni Shakur, je connaissais sa vie en Caroline du Nord, son déménagement en tant que jeune femme à New York, comment elle avait rejoint le Black Panther Party et s'était retrouvée dans une affaire scandaleuse appelée Panther 21, qui aurait fait partie complot visant à détruire plusieurs monuments de New York en réponse à l'oppression des Noirs en Amérique. Je suis stupéfaite de constater que moi, jeune activiste, j'ai rencontré quelqu'un comme vous, Tupac, qui a des antécédents d'activisme et de hip-hop. Quand j'ai présenté mon idée auVibe l'équipe, la réaction était indifférente. À vrai dire, Tupac, vous n’êtes vraiment connu que par les acharnés du rap, et «Juice» est un film culte, et n’est pas considéré à la hauteur de «Boyz N The Hood» en termes d’acclamation critique et d’intérêt général, votre performance remarquable. nonobstant. Quoi qu’il en soit, j’ai été déçu, rejeté, mais j’ai consciencieusement accepté de rendre compte à Snoop Dogg, qui était en 1993 l’artiste musical le plus attendu en Amérique en raison de son association avec Dr. Dre et de l’album à succès «The Chronic. ”Mais j’ai aussi gardé discrètement mon dossier Tupac, et y ai ajouté des éléments. Et vers la même période, au printemps 1993, nous nous sommes rencontrés pour la première fois.
Je m'en souviens très bien, ‘Pac. C'était à Atlanta, en Géorgie, lors d'une conférence musicale bondée et électrique appelée "Jack The Rapper". Elle a été nommée en l'honneur de la personnalité emblématique de la radio, Jack Gibson, qui, comme d'autres pionniers des Deejays et des personnalités noires des années 1940-1950, parlerait en direct , dans les mêmes motifs rythmiques que les têtes de hip-hop déploieraient des années plus tard, sur des disques. J'étais avec mon amie Karla Radford, qui était l'assistante deVibe président Keith Clinkscales. Nous étions dans le hall de l’hôtel de la conférence et vous étiez entourés d’une foule gigantesque de femmes et d’hommes, tous deux également impressionnés par ce que vous étiez: une star du rap, une star de cinéma, la célébrité du moment. Vous étiez le contraire opposé de la plupart des rappeurs parce que vous étiez également un sex-symbol certifié, indéniablement une des cultures pop les plus attrayantes et les plus photogéniques jamais vue. Vous étiez le hip-hop Rudolph Valentino, ou Harry Belafonte, ou Brad Pitt. Il y avait des sourcils touffus d'un noir de jais encadrant le haut de votre visage couleur cacao; il y avait des cils ridiculement longs qui flottaient chaque fois que vous souriiez; il y avait les yeux ébène en forme d'amande en forme d'amande et la moustache et la barbiche méticuleusement entretenues; il y avait le nez incliné de l'Afrique et de l'Amérique indigène coiffé d'un bijou de crampon sur la narine gauche; et il y avait la tête chauve parfaitement ronde, nue ou couronnée par l'un de vos bandanas toujours présents.
Cependant, j'étais présent à cette conférence musicale à cause de Snoop, mais Karla savait à quel point je voulais écrire sur vous et elle m'a incitée à vous rencontrer. J'ai refusé. J'ai dit que je n'allais pas faire partie des nombreuses personnes qui vous vénèrent comme des héros. Karla, intrépide et audacieuse, défila dans le hall d'entrée, se plaqua juste devant vous, Tupac, et dit que vous deviez me connaître et que j'avais besoin de vous connaître, car j'allais écrire une grande histoire sur toi. À ma grande surprise, 'Pac, tu as regardé dans ma direction, souri à ta marque de fabrique, et dit que tu étais un de mes fans de la série MTV, que tu avais mon dos chaque fois que je me trouvais face au White les gens, et que vous seriez heureux de faire une interview avec moi. Et c’est ainsi que tout a commencé: un voyage de trois ans au cours duquel nos chemins se croisaient à Atlanta, Los Angeles et New York, et plus de changements pour vous et moi que chacun de nous n’aurait pu imaginer.
Cette première interview: l’enfance de Tupac
Et c’est parce que, finalement, le leadership deVibe est venu à mon profil vous, étant donné que vous ne pouvez pas vous tenir à l'écart des nouvelles, ou de la controverse. De cette manière tordue, nous pensons que dans l'industrie, vous êtes soudainement devenu «chaud». Notre première entrevue, à Atlanta, en Géorgie, a eu lieu dans une maison que vous avez louée ou que vous avez possédé, je ne m'en souviens pas. Ce dont je me souviens, c’est qu’il n’y avait pratiquement aucun mobilier, à l’exception du canapé sur lequel nous nous étions assis. Et ta mère Afeni était là aussi. Elle était étonnamment belle. Une peau brune et chocolat lisse, des yeux larges et alertes, un sourire et des rires aussi contagieux que le vôtre. Parce qu’Afeni était une mère célibataire, ma mère était célibataire, et du Sud, ma mère était originaire du Sud - Caroline du Sud - j’étais divinement attirée par elle. Votre mère m'a raconté ce qui était dans mes notes: comment elle a été arrêtée alors qu’elle était une panthère noire et qu’elle était restée en prison jusqu’à un mois avant votre naissance, le 16 juin 1971, à New York.
Comme elle avait reçu des restes de nourriture dégoûtante, elle craignait de vous perdre, son bébé, son premier enfant. Quand elle a parlé, quand vous avez parlé, vous avez tous les deux fumé des cigarettes. Vous avez tous les deux une énergie nerveuse à votre égard, comme si vous étiez toujours préoccupé par le temps, par ce que vous étiez censé faire ensuite. Quand je dois parler avec vous, Tupac, vous souvenez-vous qu'une des choses que vous m'avez dite est que vous vouliez que je sois l'Alex Haley pour votre Malcolm X? Je me suis dit avec un sourire malicieux: «Mais si je veux être Malcolm X, puisque je suis aussi un activiste et qu'il est vraiment mon héros?» Cependant, 'Pac, j'ai compris ce que vous disiez, que vous m'avez fait confiance pour raconter votre histoire, que j'étais l'écrivain à qui vous vouliez la transmettre. J'ai juré que je ferais de mon mieux et passerais beaucoup de temps avec vous et votre mère, assimilant chaque détail de votre vie, ensemble et séparément, ne sachant pas, dans cette maison d'Atlanta, que ce serait le premier d'une série de conversations avec toi, Tupac. Dans ce premier article, j'ai dit que vous étiez le James Dean de l'ère du hip-hop. Dean était le rebelle du rock and roll, et vous étiez à nous, avec une histoire directement issue de l’histoire américaine.
Les traumatismes et les difficultés de votre mère et de sa famille ont grandi dans la ségrégation de la Caroline du Nord. L'histoire de la façon dont votre mère s'est assise et a regardé, comme elle l'a dit, le mouvement des droits civiques, à la télévision alors qu'il était dans le Sud. Pourquoi ta mère s'est-elle levée et a-t-elle décidé un jour de déménager à New York, non seulement pour rejoindre d'autres membres de la famille, mais aussi pour rejoindre le mouvement? Elle était si attirée par le Black Panther Party et admettait, avec un petit rire gai, que c’était en partie parce que les hommes étaient si beaux et sexy dans leurs tenues entièrement noires. Comment Afeni s'est radicalisé et s'est impliqué dans des luttes politiques et éducatives dans des endroits comme Brooklyn, New York; comment elle a lu et étudié et est tombée enceinte de votre père biologique, Billy Garland. Comment elle a été arrêtée et accusée, avec vingt autres membres du Black Panther Party à New York, de plusieurs chefs de complot en vue de bombarder des postes de police, des grands magasins et d’autres lieux publics à New York. Comment votre mère s'est assise dans cette cellule de prison se demandant, encore une fois, si vous alliez vivre, si elle-même allait survivre. Comment êtes-vous né juste un mois après que Marvin Gaye ait publié son album phare «What’s Going On», en quoi cet album aurait pu être la bande originale de Tupac, votre mère et vous-même. Comment votre mère, dans les tendres caresses de son amour, chanterait une chanson des Five Stairsteps, "Ooh Child", quand vous étiez un bébé inquiet, et comment vous échantillonneriez cette chanson pour un de vos plus grands succès, "Keep Ya Head Up." Comment vous et votre mère et votre petite soeur Sekyiwa avez parcouru le Bronx à Manhattan, comment vous avez tous lutté contre la pauvreté et le père de Sekyiwa, votre beau-père, le militant Mutulu Shakur, se sont retrouvés en prison. Comment votre mère vous a dit que votre père biologique, Billy, était décédé, et comment vous avez accepté cela comme une vérité.
Comment vous et votre mère et votre sœur avez atterri à Baltimore, comment vous vous êtes retrouvé, à l’époque, à la School of the Arts de Baltimore, où vous avez rencontré votre ami Jada Pinkett, où vous vous êtes rencontré en tant qu’acteur et rappeur. Afeni et Sekyiwa étaient déjà allés à Marin City, dans la Bay Area. Quitter ce lycée t'a brisé et transformé. Tu étais abattu, 'Pac, tu m'as dit, parce que tu quittais le seul endroit stable que tu as connu, l'école secondaire des arts de la scène, et tu as été changé aussi, parce que c'était en Californie du Nord, que ta mère succomberait à une dépendance vicieuse au crack et à la cocaïne et vous vous retrouvez en train de flotter, un homme-enfant, à la recherche d'une famille dans les caniveaux de votre troisième ghetto urbain.
C’est la vie que nous menons, ceux d’entre nous qui sont nés et ont grandi et qui ont souffert et sont morts rapidement et lentement dans le sous-ventre de la pauvreté américaine. En apparence, il n’ya ni espoir, ni possibilité, ni avenir pour nous, Tupac. Nous vivons au jour le jour, nous le faisons jour après jour, dans la peur et la trépidation. Et nous avons trois voies, en tant qu'hommes de race noire, pour tenter de nous échapper: être un athlète, être un artiste du spectacle ou être une sorte d'agent de rue, légal ou illégal. Tupac, il n'y avait pas d'éducation collégiale, il n'y avait pas de système de soutien cohérent à l'exception de celui que vous avez découvert ou auquel vous êtes tombé, comme les criminels locaux, tels que Leila Steinberg et Atron Gregory, vos premiers gestionnaires, comme Digital Underground, le groupe de rap qui vous a embrassé en tant que roadie, puis en tant que danseur, et vous a enfin donné la possibilité de devenir un rappeur. C’était votre histoire, Tupac, mais tragiquement, dans l’après-Droits civils, en Amérique, dans l’Amérique qui nous a tout donné, de la révolution Reagan au projet de loi sur la réforme de la protection sociale et la criminalité des Clinton, en passant par le mandat de Trump «Make America Great Again», 'Pac, il était et reste parfaitement clair, que des garçons noirs comme vous et moi étaient et continuent d'être les victimes d'un racisme et d'une inégalité cancéreuses et cancéreuses aussi vieux que notre nation, aussi hypocrite et dangereux pour notre existence que tout autre chose. jamais vu dans la soi-disant civilisation occidentale. Pour remixer un de vos vers, on nous a donné ce monde, nous ne l'avons pas fait. Ce sont nos vérités, 'Pac, et vous avez parlé pendant des générations vivantes et non encore nées en exprimant notre rage, notre dégoût et nos angoisses avec un système apparemment inflexible, visant à détourner et à stopper notre développement à chaque tour, simplement à cause de la couleur de notre peau.
L'affaire d'agression sexuelle et le tournage
Pendant ce temps, je vous ai vu se transformer en une grande superstar et également en un jeune homme aux affaires criminelles qui s'étendait de New York à la Californie. Vous ne pouvez jamais rester en dehors des combats ou des confrontations avec les citoyens ou la police, et ne pouvez jamais contrôler vos émotions déchaînées. Je ne me suis jamais éloignée de toi parce que ta colère était ma colère, ta douleur était ma douleur, tes démons étaient mes démons, et tu étais rattrapé, et moi aussi. Quand un enfant, toi, moi, l'un de nous, a expérimenté blessé, abandon, abus sous de multiples formes, 'Pac, ça va sortir de nous en quelque sorte. Pour vous et moi, cela signifiait à travers notre art, nos écrits, nos actions et nos comportements envers les autres. Tu as combattu, Tupac, et moi aussi. Le vôtre était beaucoup plus public que le mien, mais mon Dieu, je savais ce que c'était que de se sentir méprisé ou méprisé par les gens. Mon Dieu, je savais ce que ça faisait de vouloir appartenir à quelque chose, appartenir à quelqu'un, à n'importe qui, qui montrerait de l'amour. Et mon Dieu, je savais ce que ça faisait de ressentir comme si on vous attaquait toujours pour être qui vous étiez, parce que vous n'étiez pas compris, parce qu'il y avait des forces qui ne voulaient pas vous connaître ou vous comprendre. être humain.
Et puis vous avez attrapé cette affaire de viol, cette affaire d'agression sexuelle, Tupac. Cela vous a dévasté et a dévasté vos nombreuses fans féminines. Pas Tupac, pas toi. Vous avez dit que vous étiez innocent, que vous ne feriez jamais cela à une femme. Vous avez indiqué les paroles de votre chanson, «Keep Ya Head Up», à quel point c'était un hymne féminin, à quel point cela révélait que vous étiez un harcèlement pro-choix, pro-féministe, anti-viol et anti-street. Mais quelque chose s’était passé dans cette chambre d’hôtel, «Pac - quelque chose. Et pendant le procès pour cette affaire, un procès qui n'incluait pas la plupart des autres hommes arrêtés avec vous à l'hôtel cette nuit-là, pour une raison quelconque, vous a été abattu cinq fois, y compris à la tête, alors qu'il entrait dans un enregistrement du centre-ville de Manhattan. hall de studio avec deux amis. Ils n'ont pas été abattus. Je me souviens d'avoir été réveillé par la nouvelle, abasourdi de savoir que vous étiez encore en vie. Vous avez donné le majeur aux photographes qui se sont présentés instantanément dans ce studio d'enregistrement pour vous capturer alors que vous étiez transportés dans une ambulance. Vous avez défié les médecins qui vous ont dit de ne pas aller au tribunal et vous sont quand même arrivés, bandés, en fauteuil roulant, semblant fragiles et faibles, mais déterminés à vaincre cette affaire, vous avez maintenu votre innocence jusqu'au bout. Peu importait, vous avez quand même été envoyé en prison.
Entrevue et responsabilité des Rikers Island
C’est dans cette prison, la tristement célèbre île des Rikers, que j’ai été convoqué pour une entrevue avec vous à la prison, Tupac. Tu te souviens de cette scène, mec, comment tu portais un t-shirt blanc et le pantalon de la prison, comment nous étions assis à une longue table et où il y avait aussi des agents de correction, votre avocat, Michael Warren, votre journaliste Karen Lee, et notreVibe photographe Dana Lixenberg? Tu te souviens, 'Pac, comment tu as sucé cigarette après cigarette et comme tu étais incroyablement stressée et angoissée lorsque tu racontais tous les détails intimes de ta rencontre avec la jeune femme dans une boîte de nuit à New York, comment elle se livrait au sexe oral toi sur la piste de danse, comment tu as couché avec elle la première fois à ton hôtel, comment tu as pensé que c'était ça? Vous rappelez-vous comment vous avez décrit le second contact avec elle, comment vous avez dit que vos amis étaient plus impatients de la voir que vous ne l'avez été, comment vous l'avez laissée dans la chambre à un moment donné, sans savoir que vos amis, qui vous avez vraiment sais pas bien, est entré là-bas, comment vous avez quitté la salle et s'est évanoui, et quand vous vous êtes réveillé beaucoup plus tard, comment vous a-t-on dit que la police vous attendait? Tu te souviens, Tupac, comment vous avez partagé, coup par coup, comment vous avez été abattu cette nuit-là dans ce studio d'enregistrement, comment vous avez été approché, ciblé, frappé à balles? Ou comment, saignements, vous êtes monté dans l'ascenseur après la fusillade et vous êtes monté à la session qui vous attendait, et les regards sur les yeux des gens là-bas, des gens célèbres de l'industrie de la musique que vous nommeriez, l'un après l'autre, dans cette interview avec moi?
Au milieu de tout cela, Tupac, je ne savais pas vraiment dans quoi je m'étais embarqué avec vous. Je croyais en toi, en ta vie, et je voulais raconter ton histoire de manière juste. C'était ça. Lors de cet entretien en prison, j’ai écouté lorsque vous avouiez votre vulnérabilité, votre échec et que vous vous assumiez la responsabilité de ne protéger en aucune manière cette jeune femme dans cette chambre d’hôtel. Vous avez été catégorique sur le fait que vous ne l'aviez ni violée ni agressée sexuellement, mais je n'avais encore jamais entendu un homme de tout âge, encore moins jeune que vous, affirmer que vous auriez dû arrêter ces autres hommes. Ce n'était pas grave, Tupac. Vous avez été condamné pour quelque chose dont je ne me souviens plus pour le moment, tout comme votre ami proche et directeur de la route, Charles «Man-Man» Fuller, et vous avez d'abord été chez Rikers, puis envoyé dans une prison du nord de l'État de New York. J'ai pleuré quand une nouvelle chanson de votre part, "Dear Mama", a été publiée pendant ce chaos, "Pac. Avec votre gorge baryton, c’était non seulement l’hommage le plus majestueux et le plus mélancolique que j’ai jamais entendu un fils donner à sa mère, mais c’était aussi, comme beaucoup de vos meilleures chansons, une autobiographie et un éloge funèbre pour votre vie - une vie que j’étais prier, puissamment, ne se terminerait pas bientôt.
Une «guerre» qui concernait «diviser pour régner»
Je vous croyais, Tupac, lorsque je vous ai quitté ce jour-là en prison, lorsque vous avez dit que vous alliez devenir une nouvelle personne, que vous vouliez être un chef, que vous apprendrez de vos erreurs. C’était le début de 1995, mais à l’automne 1995, lorsque vous avez été libéré sous caution et officiellement sur Death Row Records de Suge Knight, il vous est arrivé quelque chose. Lorsque je suis apparu sur le plateau de la vidéo «California Love» pour vous et Dr. Dre, l'univers était éteint et cela ressemblait à un orage torrentiel dans le désert ensoleillé de Cali. On parlait partout maintenant d'une guerre entre rappeurs de la côte Est et de la côte Ouest, et vous étiez carrément au milieu, Tupac. Quand je repense à cette «guerre», je pense à ce que je pensais en privé dans les années 90: il s’agissait là d’un cas classique de division et de conquête du peuple noir, d’artistes musicaux et de dirigeants célèbres. Et j’ai le sentiment qu’il y avait des forces invisibles qui vous manipulaient, manipulaient tout, dans l’intérêt de la vente de disques, mais aussi pour saper à la fois votre héritage politique, «Pac» et toute unité et toute paix qui auraient pu être abordées dans le pays hip-hop.Vous êtes devenu un pion volontaire dans ce jeu, peut-être parce que vous aviez besoin de l'argent et que vous le souhaitiez, et peut-être aussi parce que vous étiez devenu accro à la célébrité, au drame et au sensationnalisme qui ont été votre vie. J'ai frappé sur votre caravane sur ce plateau vidéo et, lorsque la porte a été ouverte, une bouffée de fumée de marijuana puante m'a frappée à la bouche. Le même Tupac qui m'avait dit lors de cet entretien avec la prison qu'il allait nettoyer était en train de fumer plus de weed que jamais. Vous avez également été très distant dans vos discussions limitées avec moi ce jour-là. Notre connexion était à peine là-bas, si pas complètement disparu. Je n'ai pas eu l'occasion d'une interview au cours de ce voyage à Los Angeles. Je dois converser avec tout le monde pour ça LIVE DE DEATH ROWVibe histoire de couverture, y compris Suge, Dr. Dre et Snoop, mais pas vous. Je ne sais pas pourquoi j'ai été tenu à l'écart de toi et je ne savais pas que le tournage de la vidéo «California Love» serait la dernière fois que je te verrais en vie.
Avant de quitter la Californie, le publiciste de Death Row Records, George Pryce, m'a dit que je pourrais vous parler au téléphone. Vous souvenez-vous, Tupac? Quand tu as répondu et réalisé que c'était encore une fois, il y avait la distance, le froid. Vous m'avez dit de tenir pendant que vous avez vos cigarettes. Vous attendiez depuis des mois avant que vos affaires ne vous dérangent. Vous m'avez dit que vous étiez énervé que nous ayons modifié certains noms dans leVibe entretien de prison. Je ne pouvais pas tout vous dire: 'Pac, je n'ai jamais voulu franchir cette frontière entre journaliste et ami, mais le fait est que nous avons dû changer certains de ces noms pour des raisons juridiques, car nous aurions pu être poursuivis en justice, et parce que, Tupac, j'essayais de protéger ta vie du mieux que je savais. Vous avez littéralement nommé des personnes en tant que suspects ou complices dans cette fusillade à Manhattan, sans aucune preuve. Nous pourrions spéculer, vous aviez vos théories et moi avions les miennes. Cela n'a pas d'importance pour vous. Vous avez dit que vous avez essayé de me raconter une histoire non filtrée et vraie et que je ne l'ai pas utilisée. Nous avons parlé de votre vie après la prison, de la façon dont vous vous êtes senti trahi, de vos projets d'artiste et d'homme d'affaires. Lorsque le sujet a basculé entre vous et le label Death Row de Suge et Diddy’s et Biggie’s Bad Boy Records, vous étiez rebelle et timide. Même chose si vous aviez une relation avec Faith Evans, la femme de Biggie. Ce dont je me souviens le plus, Tupac, c'est quand j'ai demandé pourquoi Suge et le camp Bad Boy ne pouviez pas vous asseoir et régler les différends. Vous avez dit que les M & M jaunes et les M & M verts ne vont pas ensemble. Vous, fils de la côte est de New York, originaire de New York, étiez éternellement jalonné votre revendication en Californie, sur la côte ouest, et c'était tout.
Neuf mois de chagrin
Notre appel a pris fin et j’ai regardé fixement par la fenêtre de mon hôtel de Los Angeles pendant très longtemps, «Pac. Je ne parlerais plus jamais avec toi. C'était en décembre 1995. Je vous ai suivi au cours des neuf derniers mois de votre vie, mais il y avait une grande tristesse qui me dominait toujours dans mes pensées à vous comme un nuage inquiétant. Je vous ai vu, Tupac, comme quelqu'un qui pourrait avoir l'impact multigénérationnel d'un Bob Dylan, d'un Nina Simone, d'un John Lennon, d'un Joni Mitchell, d'un Bob Marley, votre poésie était si puissante, si nue émotionnellement, votre potentiel illimité, ce ridicule.
Vous n’êtes pas le plus grand rappeur de tous les temps - non - mais vous avez vécu de grands moments alimentés par la passion et le dessein prophétique de Black Panther. Et dans les annales de la littérature de protestation afro-américaine, vous étiez, avec votre seul micro, votre stylo et votre pad, le jeu de mots jazzy de la classe ouvrière de Langston Hughes, la narration brusque et turbulente de Richard Wright, la prose tranchante et rapide du prédicateur James Baldwin et le gumbo littéraire qui excite l'ego de Nikki Giovanni. Et vous aviez la capacité singulière d’être un constructeur de ponts ou un destructeur de ponts, selon votre humeur Gémeaux. Combien pourraient dire avoir pu socialiser avec une Madone ou un Mickey Rourke, ou défiler sur le podium d'un défilé de mode pour hommes Versace à Milan, en Italie, et être tout aussi à l'aise dans les coins de rues sombres, les ruelles sans yeux et pleines de fantômes et les boissons alcoolisées Fête à la maison dans les centres-villes américains?
Oui, je t'ai vu, ‘Pac, mais je ne me suis pas vu tomber. En mai 1996, j'ai été renvoyé deVibe après avoir eu une série de disputes avec les membres du personnel. J'ai été dévastée et j'ai beaucoup pleuré dans le bureau du président de la revue. Cet été olympique de 1996, j'ai passé une grande partie de la stupeur en état d'ébriété.
Chapitre final de Tupac
Puis, quand j'ai appris que vous aviez été abattu une deuxième fois, à Las Vegas, juste après un combat pour le titre de champion des poids lourds Mike Tyson, quelque chose en moi a été attisé. J'ai d'abord appeléVibe, désespéré, et m'a demandé si je pouvais aller à Vegas pour couvrir ton tir. Ils m'ont catégoriquement rejeté. Je suis arrivé ensuitePierre roulante, où j’avais commencé ma carrière de journaliste musical deux ans avant MTV etVibeet je fus promptement envoyé à Vegas. C'était surréaliste, Tupac, que Las Vegas soit l'endroit où vous vous êtes étendue, dans un hôpital, pour vous accrocher aux lambeaux de votre vie. Plusieurs personnes m'ont averti de faire attention, de ne pas être vu, à cause des très mauvaises tensions entre l'Est et l'Ouest. J'ai ignoré ces avertissements et je suis allé directement à cette intersection, Koval Lane et Flamingo Road, où vous avez été blessé à plusieurs reprises à la place du passager d'une voiture conduite par Suge Knight. Je me suis demandé comment vous avez été frappé, mais il ne l'a pas été. J'avais un faible espoir que vous y alliez quand je parlais à Kidada Jones, à votre petite amie et à la fille de Quincy Jones, car elle m'avait dit de le faire. Je l'ai crue, j'ai prié chaque Dieu que je connaissais pour que vous ne mouriez pas, Tupac, pas à l'âge de vingt-cinq ans, il ne restait plus beaucoup à faire.
Vous aviez été abattu le samedi 7 septembre et, jour après jour, chaque jour que vous passiez, vous étiez persuadé que dans tout le pays, vous alliez vous en sortir, encore une fois. Parce que vous étiez notre mythique super-héros hip-hop qui avait résisté aux coups de feu et vécu. Parce que vous étiez le patron de «Thug Life», le «mouvement du capot» que vous avez créé, votre version de la «Campagne des pauvres» du Dr. King. Parce que vous avez transformé votre corps en une toile artistique pleine de tatouages comme nous ne l'avions encore jamais vu auparavant, ces tatouages ton bouclier, ton gilet pare-balles. Mais le vendredi après-midi du 13 septembre 1996, j'étais assis dans ma chambre d'hôtel et je regardais Denzel Washington jouer le rôle de Malcolm X dans le film Spike Lee.Newsweek la journaliste Allison Samuels m'a appelé. C'était juste pendant la partie quand Denzel, sous le nom de Malcolm X, se dirigeait vers la salle Audubon Ballroom, où l'attendait son assassinat. Étrangement, ma chanson préférée de tous les temps, «A Change Is Gonna Come» de Sam Cooke, a joué pendant que la scène se déroulait, puis l'appel de Allison: «Kevin, Tupac est mort. Nous devons aller à l'hôpital. "
J'étais engourdi. Je n'ai pas pleuré à ce moment. J'étais juste engourdi, ‘Pac. J'étais en état de choc et je ne savais pas quelles émotions devaient sortir de moi. À l'hôpital, il y avait des gens et des émeutes partout, y compris de nombreuses voitures, des VUS et des Hummers, faisant des va-et-vient et diffusant votre musique. Lorsque Suge Knight s'est présenté, sans aucune blessure visible, il y avait à la fois terreur et émerveillement. Je me souviens, Tupac, que beaucoup d'entre nous, y compris moi-même, nous sommes éloignés de l'endroit où Suge marchait parce que nous pensions qu'il valait mieux ne pas gêner les balles qui le viseraient. Cette nuit-là, je suis retourné à l'intersection de Koval et de Flamingo, où vous avez été abattu. Vous avez prié et gémi comme un bébé. Vous avez bu de l'alcool et versé une partie de cet alcool sur le sol, comme nous le faisons dans les ghettos, pour nos soldats tombés au combat. . Tupac Amaru Shakur était parti.
Plus de mort
Je ne suis pas retourné à Las Vegas depuis votre décès, ‘Pac. Je n'ai pas voulu, je ne pouvais pas me résoudre à le faire. Cette ville est pour toujours marquée dans mon esprit par la mort, ta mort. Vingt ans sont passés et je ne sais toujours pas quand je reviendrai là-bas. Six mois après votre mort, Karla, la même Karla Radford deVibe qui m’avait présenté, m’a appelé aux petites heures du matin du mois de mars 1997 et a dit en larmes: «Kevin, Biggie, ils ont tué Biggie.» Oui, The Notorious BIG, d’abord votre ami, puis votre rival, a été tué aussi à Los AngelesVibe La fête que Karla avait produite ne produisait rien de moins, dans les mêmes circonstances mystérieuses que votre mort, Tupac. Nous ne savions pas d’où venaient les balles et j’avais peur de connaître le même sort en raison de ma relation avec vous. Alors, je buvais plus, et je buvais moi-même, pendant plusieurs années, dans une dépression invalidante, en partie à cause de la respiration et des tissus cicatriciels désagréables de ma propre vie, Tupac, et en partie à cause de ce qui était arrivé aux gens de ma génération, comme vous, comme Biggie. Je ne voulais pas vivre, j'ai parfois essayé de rassembler l'énergie nécessaire pour écrire un livre sur votre vie, mais je craignais toujours de profiter de votre mort.
La succession établie après votre décès a posé de nombreux problèmes, mais j’ai fait de mon mieux pour rester en contact avec votre mère et votre soeur, ‘Pac, afin de vous soutenir. Un de ces amis de sexe masculin qui vous accompagnait la nuit de votre arrestation m'a menacé de mort, jadis, d'un homme à l'autre, parce qu'il était enragé par mon commentaire dans une interview vidéo qui impliquait indirectement des personnes que je pensais avoir pu avoir. tu as tiré la première fois, Tupac. Je croyais sincèrement qu'il allait tenir sa promesse. D'une manière ou d'une autre, mystiquement et sans la grâce de Dieu, la menace a disparu.
À peu près à la même époque, je suis apparu dans un programme BET sur votre vie et votre mort, et Suge Knight était également un invité. Dès le début de la série, il a essayé d'intimider les autres membres du jury, y compris moi, et, alors que nous nous dirigions vers une publicité, le mec du ghetto en moi a dit, sans sourciller: «Personne n'a-t-il peur de toi? moi et nous avons dit que nous pouvions régler le problème dans une salle de bain à proximité. Cela ne m’est pas arrivé, mais je me suis retrouvé dans les premières années qui ont suivi votre mort en regardant par-dessus mon épaule, un fou paranoïaque que je ressentais trop, que je savais trop et que j’avais trop investi de ma vie dans votre vie, ‘Pac.
Néanmoins, j’ai accepté la demande de votre mère Afeni de consulter le documentaire MTV nominé aux Oscars qui a été réalisé sur vous, en utilisant vos propres mots. J'ai fait de mon mieux pour me débarrasser de toi, Tupac, en le gardant cent, parce que je ne voulais pas que ma vie dépende de la tienne. Je suis revenu à mon militantisme après être enfin sorti de cette très grave dépression, j'ai écrit autant que je pouvais et me suis retrouvé à faire des discours dans tout le pays pour aider et soigner les autres, pour m'aider et me soigner. Entre votre mort et des tragédies comme le 11 septembre et l’ouragan Katrina, la naïveté de ma jeunesse a disparu pour toujours.
À cause de mes conférences et de mon travail d’activiste, j’ai voyagé plus que jamais et j’ai noté, où que j’ai été, que votre nom soit mentionné partout, d’une manière ou d’une autre. C'était profond d'entendre des gens des Antilles, de l'Europe, du Japon et lors de mon tout premier voyage en Afrique, Tupac. Comme si tu n'étais pas mort du tout. C'était profond de voir les nombreux documentaires et livres sortir, par certains qui vous connaissaient, par d'autres qui ne prétendaient pas dire la vérité sur votre vie, sur votre mort. Il y avait un spectacle de Broadway énormément excité mais mal conçu basé sur votre musique. Et j’ai surtout évité d’attirer des journalistes en espérant obtenir de moi quelque chose qui les aiderait à prouver leurs théories. J’ai passé ces nombreuses années sur mes cassettes d’entrevue avec vous et votre mère, en résistant aux offres d’achat ou de licence des gens. Et ce n'est que ces dernières années, Tupac, que j'ai finalement décidé d'écrire un livre sur vous.
Mais même avec ce contrat de livre en place, j'ai hésité à plusieurs reprises, à l'écrire, au moment de l'écrire ou si je voulais vraiment l'écrire. Une partie de moi-même se sent obligée de raconter votre histoire de la bonne façon, Tupac, et une partie de moi veut la quitter, et vous, pour toujours. J’ai même eu du mal avec l’idée de ce nouveau film sur ta vie, un film contre lequel ta mère a été poursuivie en justice pour la forcer à participer, en raison des mauvaises relations commerciales de ses représentants, il y a des années. Une partie de mon âme ne veut pas voir le film parce que j’ai déjà vécu cela: ‘Pac, je connais l’histoire, je le sais comme je connais le sang dans mon propre corps.
Alors la vie continue, et ici je parle à nouveau avec vous. La façon dont je vous ai parlé il y a peut-être dix ans, lorsque je me trouvais justement dans la région de la Caroline du Nord où votre mère avait acheté une ferme biologique. Lorsque Mme Shakur, comme j'appelais toujours votre mère, a appris que j'étais là, elle a insisté pour que je passe la nuit sur sa propriété. On m'a mis dans la maison d'hôtes juste à côté du tombeau qui contenait une partie de vos cendres, Tupac. Je n'ai pas bien dormi cette nuit-là. J'ai aussi pleuré cette nuit-là et j'ai écouté ton esprit parler au mien. Ce n'était pas des mots spéciaux, ou juste cette vieille connexion familière. Plus tôt cette année, lorsque votre mère est morte d’une crise cardiaque, de façon inattendue, dans un hangar à bateaux où elle vivait non loin de ce même quartier de Marin City où vous aviez tous déménagé il ya de nombreuses années, j’ai pleuré pour sa vie aussi, ‘Pac. La dernière fois que j'ai vu votre mère, je pense, en 2012 ou 2013, je ne me souviens plus de quelle année elle m'avait invitée à ce hangar à bateaux. Nous étions assis là et avons parlé de vous, d'elle, de la vie, du pardon, de l'amour.
J'ai toujours voulu que Mme Shakur sache que je voulais le meilleur pour elle, pour Sekyiwa, pour votre mémoire, Tupac, que je ne faisais pas partie de ces individus qui voulaient profiter de quelque façon que ce soit de votre vie. Elle a dit qu'elle le savait et comprenait. Nous nous sommes embrassés, j'étais très heureux de voir votre mère et, de temps en temps, j'avais l'impression, avant sa mort, qu'elle pensait à moi, qu'elle savait ce qu'il y avait dans mon cœur. Je tenais à rendre hommage à votre mère à l’un des monuments commémoratifs commémoratifs en son honneur, mais les circonstances et le temps ne le permettaient pas, ‘Pac. Je sais qu'elle est en paix là où elle se trouve maintenant, car Mme Shakur a été réunie avec vous, son fils, le fils qu'elle a tant aimé. En vous observant, vous et votre mère, au fil des années, j’ai appris à aimer et à apprécier ma propre mère et ce qu’elle a vécu et sacrifié pour que je puisse vivre, Tupac. Il n’ya pas d’amour plus grand que celui d’une mère, même lorsque nos mères ne sont pas toujours capables d’exprimer ou de montrer cet amour.
Que penseriez-vous de l'Amérique maintenant?
Enfin, vous seriez abasourdi par ce qui s’est passé en Amérique, Tupac. Vous avez énormément parlé de ce dont vous avez parlé, de ce dont vous avez parlé, de ce qui est resté, ou de ce qui s'est passé. Vous m'avez un jour déclaré que si les millions de jeunes diversifiés qui achetaient votre musique avaient déjà voté la magie, cela pourrait arriver. Eh bien, cela s’est produit en 2008 avec l’élection de Barack Obama au poste de premier président noir de ce pays. Mais nous avons aussi fait marche arrière, ‘Pac. Le racisme est vivant et il en va de même pour les cas de profilage racial et de brutalités policières, comme celui que vous avez personnellement vécu à Oakland, en Californie. La violence à l'égard des femmes et des filles est pire que jamais, et je me suis demandé comment vous auriez évolué des paroles de «Keep Ya Head Up», de l'affaire d'agression sexuelle, à un type d'homme différent, car des multitudes croyaient en vous qui avez cru en vos possibilités en tant que rappeur, en tant qu’acteur, en tant que leader, en tant qu’homme.
Vous m'avez régulièrement parlé de la nécessité pour les gens de se lever et de protester contre les injustices. Je pense que vous seriez très fier d’Occupy Wall Street et de Black Lives Matter, selon lesquels ce mouvement a été principalement créé et propulsé par des femmes, par des femmes noires aussi puissantes que votre mère Afeni. Je pense que vous seriez impressionnés par la protestation simple et silencieuse du joueur de football Colin Kaepernick, selon laquelle quelqu'un avec sa plate-forme n'a pas peur de dire sa vérité, pour le peuple. Mais il y a tellement de haine et de peur, de division, de violence et d’ignorance, «Pac, et je suis sûr que vous savez comme moi que cela a toujours été le cas. Pourtant, j’ai le sentiment que c’est pire que jamais, l’abandon de la musique, de la culture, de notre société. À l'exception de, par exemple, Kendrick Lamar, J. Cole, The Roots, Macklemore et Ryan Lewis ou Lupe Fiasco, presque aucune vedette majeure du rap de ce XXIe siècle n'a votre courage et votre vision et votre soif insatiable d'apprendre, et penser à voix haute, et se débattre à voix haute, Tupac, et être une voix intrépide pour la justice. C’est la raison pour laquelle je vous ai cité comme exemple à bien des égards, lorsqu’on a parlé de race, de sexe ou des pièges de la célébrité, voire de la santé mentale.
Quand il a été révélé que Nate Parker, réalisateur et vedette du film étonnant "The Birth of Nation", avait été victime d'un cas de viol à la fin des années 1990, je me suis souvenu avec obsession de votre cas, de ce qu'est la virilité toxique, de ce que nous les garçons doivent dire et faire fermement pour mettre fin à cette folie abusive une fois pour toutes. Je me demandais comment ce serait pour vous, Tupac Shakur, d’être en vie à l’époque des médias sociaux et des vidéos virales 24 heures sur 24, sept jours sur sept, compte tenu de l’examen intense et intensif auquel vous avez été confronté dans les années 90. J'ai utilisé vos commentaires pour prendre la responsabilité de ce que vous n'avez pas arrêté au nom de cette jeune femme dans cette chambre d'hôtel lors d'innombrables ateliers et séances avec des hommes et des garçons du monde entier. J’ai souligné maintes et maintes fois comment vous avez perçu la splendeur et la dignité de votre mère, même au plus bas point de sa toxicomanie. Votre vie a été compliquée, monsieur, comme chez nous. La différence est que vous avez vécu votre vie, au moins ses cinq dernières années, sous un éclairage énorme et inimaginable. Tu voulais seulement entendre ton disque à la radio, tu me l'as dit lors de notre première interview. Eh bien, monsieur, vous avez fait cela et plus que vous n'auriez pu rêver. Dans un monde qui nous rend souvent invisibles les pauvres garçons noirs, votre nom est inscrit de façon permanente sur les murs de l’histoire dressés et maculés de boue.
Mais vous êtes nous et nous sommes vous, Tupac, je le sais parce que vous étiez un homme, un humain et une personne du peuple, de tous les peuples. Mon ami, il existe de nombreux êtres imparfaits et endommagés, car vous étiez un être très endommagé et imparfait. Mais ce qui vous rend différent, unique, c’est que vous n’avez jamais hésité à dire ce que vous pensez, jamais à montrer à chacun de vous qui vous étiez, ‘Pac. Vous avez été un exemple de liberté et de vulnérabilité dans sa forme la plus pure. Et comme vous n’êtes pas d’accord avec tout ce que j’ai dit ou fait, Tupac, je n’ai pas toujours été d’accord avec vous ni avec vos actions, et je grince encore quand j’écoute votre musique, que je regarde ou que vous entendez certaines de vos interviews avec divers journalistes .
J'ai eu la chance de vivre, Tupac, après nos 20 ans, et vous ne l'avez pas fait. Je devais travailler sur moi-même, faire des années de thérapie et guérir émotionnellement et spirituellement de nombreuses façons que vous n'aviez pas pu faire de votre vie. Je fais toujours ce travail, ‘Pac, car la douleur ne finit jamais. Vous n'avez jamais été capable de faire ce travail, de tourner les virages dont vous aviez besoin, parce que votre vie a été courte et rapide. J'ai rencontré votre père, Billy Garland, une semaine après votre mort, le père que vous pensiez mort jusqu'à quelques années avant votre propre décès. Cette rencontre avec lui, maladroite, difficile, étrange, triste, tragique, a marqué le début d’un long processus de pardon pour mon propre père, ‘Pac, car mon père n’était pas là pour moi non plus. Vous, moi, nous, Tupac, étions des garçons, des enfants dans le corps de nos hommes, à la recherche de nous-mêmes, à la recherche de pères et de figures paternelles et, oui, d'amour, ici, partout, même lorsque cela nous menait dans des endroits troublés et violents, à l'intérieur de nous. Ainsi, hélas, je ne peux pas nier que vous avez touché des vies, des millions de vies à travers le monde, y compris la mienne. Et mon humble avis, Tupac Shakur, a déclaré que, d'une certaine manière, j'ai également touché le vôtre et que, où que vous soyez maintenant, vous savez que vous, votre frère, je vous transporte avec moi depuis tant d'années depuis Las Vegas. parce que je n'ai pas le choix. Tu es moi et je suis toi.